c'est pas dit 





Les deux textes qui suivent ont été rédigés par Feutre 
dans l'après-midi du 13/12/2020 (ACAB), soit moins 
d'une semaine avant la première parution de la zine. 


Toutes les illustrations sont également de Feutre, y 
compris celles de couverture, et ce quand bien même 
elles intègrent des photos prises par d’autres. 


La zine dans son entièreté est placée sous la licence 
CC-BY-NC-SA 4.0, laquelle autorise la reproduction et/ 
ou le détournement de tout ou partie de son contenu à 
condition toutefois 1) de créditer l’autaire 

d'origine ; 2) de ne pas s'en servir à des fins 
commerciales ; 3) de partager les œuvres nouvellement 
créées dans les mêmes conditions. 


Un grand merci à Margaux, à Bébé bien sûr, 
et à Matie pour m'avoir fait découvrir 


Connie Converse. 


1) Covid et chat 


J'aime bien raconter mes rêves aux gens, à mes 
amiEs surtout. Ça dépend des périodes, mais en 
ce moment j'en fais beaucoup et, pour une 
fois, tous n’ont pas pour cadre l'École (oui, 
avec un grand É, parce que c'est plus de 
l'institution en général que je rêve que de la 
primaire. Dans mes rêves, collège, lycée, 
Sciences Po, tout ça se mélange et je sais 
juste que c'est « l'École » : des profs et des 
cours d'allemand, des classes et des exams). 


Cette nuit encore j'ai rêvé. Deux fois 
d'ailleurs, puisque je me suis réveillée 
d'abord à 7h30 et ensuite à midi. 
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Le second rêve était horrible, terriblement 
angoissant car j'avais dedans le Covid. 
J'étais au Brésil, ou au Mexique, je ne sais 
pas trop : les gens parlaient portugais, mais 
ça ressemblait beaucoup plus à la 
représentation que je me fais du Mexique qu'à 
celle que j'ai du Brésil (et non, je n'ai 
jamais mis les pieds en Amérique latine. Tout 
ce que j'ai en tête, c'est les clips des 
artistes brésilienNEs que j'écoute et les 
documentaires que j'ai dû voir passer à la 
télé, sur le Net ou à la ZAD). Toujours est-il 
qu'on faisait les courses dans un supermarché 
avec des amiEs et qu’au moment de passer en 
caisse, la caissière nous a tendu des sortes 
d'autocollants pour vérifier si nous avions ou 
non le Covid. Le principe était simple : si, 
après quelques secondes, l'’autocollant prenait 
une couleur verte, c'est qu'on était 
positifVE. Je ne sais pas trop pourquoi, mais 
la caissière a voulu se tester elle aussi, 
puis est partie en souriant d’un air un peu 
gêné après nous avoir dit que son test n'avait 
pas fonctionné. Sa remplaçante était plus 
grande qu'elle et ça faisait plusieurs mois 


2 


qu'elle n'avait pas refait sa décoloration ; 
elle avait l'air fatiguée, quelque peu sur les 
nerfs. C'est elle qui nous a annoncé que mon 
test et celui de M. étaient positifs, a 
contrario de ceux de nos amiEs. Ma première 
réaction a été de penser que ça ne voulait 
rien dire, que ce test était comme tous les 
autres, qu’il y avait plus de chances qu'il 
soit positif alors que je n'avais pas 
contracté le virus que de chances qu'il soit 
négatif et que je sois véritablement malade. 
Puis j'ai commencé à paniquer, me suis 
souvenue que nous étions les seules avec M. à 
nous être rendues deux jours plus tôt à la 
morgue pour identifier le corps de son père, 
en ai conclu que ce devait être là que nous 
avions été contaminées. Très vite, j'ai été 
complètement prise par mes pensées et le monde 
autour a disparu : je ne me voyais plus qu’en 
train de tousser ces derniers jours, à essayer 
de me rassurer en me convainquant que ça 
durait depuis des mois, tout en sachant très 
bien que mon état s'était brusquement dégradé. 
Je ne voyais plus que moi, les visages de 
celleux avec qui j'avais été en contact, et 
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les noms de celleux avec qui elleux-mêmes 
avaient été en contact ces deux derniers 
jours. J'ai bien mis 30 secondes à comprendre 
que tout ceci n’était qu'un rêve, qu'on ne 
m'avait jamais dit « tudo bem? » qu'à l'écrit, 
et sûrement pas sur un mode interrogatif, que 
je n'avais jamais mis les pieds au Brésil ou 
au Mexique, encore moins dans une morgue, 
qu'enfin il était très peu probable que j'aie 
chopé le Covid, même en ayant été au Super U 
de Mirebeau cette semaine. Tout de même, je 
toussais et j'avais un peu mal à la tête. J'ai 
décidé donc de redoubler de précautions et me 
suis promis de me laver encore plus souvent 


les mains que je ne le faisais déjà. 


Le premier rêve quant à lui était beaucoup 
plus agréable. Beaucoup plus court aussi. 
Disons seulement que j'étais au lit avec un 
tatoueur que je suis sur Instagram et dont 
j'avais regardé les stories peu de temps avant 
de me coucher. On était touTEs les deux sur le 
côté, pas tout à fait en cuillère vu qu’il me 
faisait des trucs avec sa bouche et que 
c'était clairement pas des bisous dans le cou, 
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et j'étais passablement excitée, prête à 
gémir. Je me suis réveillée et, si j'ai très 
vite compris cette fois-ci que tout ceci 
n'avait pas eu lieu IRL, j'ai mis un moment à 
deviner ce qui avait pu induire et induisait 
encore pareille sensation de chatouillis au 


niveau de mon derrière. 





1. 
Aaaawww >W< Trop trop. choute ?? O.0o .. Bébé, 


l’un des chats les plus mignons du Poitou. 
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Le chat. 


C'était le chat qui ronronnaïit contre mes 
fesses. Le chat qui, sitôt qu'elle s’est rendu 
compte que j'étais réveillée, est venue se 
coller contre ma tête et a commencé à se 
lécher en prenant bien garde à ce que chacun 
de ses coups de langue me soit audible. J'ai 
ri, pensé que ça ferait bien rire aussi mon 
amoureux (lequel n’a aucun tatouage, soit dit 
en passant), insulté gentiment le chat en la 
rassurant sur le fait que, c'est bon, j'allais 
la faire sortir, puis me suis exécutée. 
Ensuite, j'ai fait pipi et suis retournée me 


coucher. 


Au vu du rêve qui l’a conclue, j'aurais mieux 


fait de ne pas chercher à poursuivre ma nuit. 


2) 


En vrai, le texte précédent ne devait jamais 
être qu'une introduction au texte qui suit, et 


donc être beaucoup plus court. 


Le truc, c'est que, comme souvent, je me suis 
laissé emporter et qu’il y a des chances 
désormais pour que ce qui devait être le 
principal texte de cette zine ressemble à une 
outroduction (oui, je sais, c'est pas un album 
que j'écris ; et oui, je sais, même dans le 
domaine de la musique, on parle juste d'’outro. 
Mais voilà, c'est ma zine et j'ai pas 
l'impression que le terme de conclusion soit 
très approprié s'agissant de ce qui va 


suivre). 


Enfin, bref. Ce dont je voulais parler au 
départ — et qui justifiait donc que j'évoque 


mes rêves de la nuit —, c'était de 


Ou de chanteuse-en-carton. 
Ou de manageuse. 


Le fait est qu'encore aujourd’hui, je ne suis 
pas trop au clair avec ce que j'aimerais faire 


dans le monde de la musique. 


Certes, j'ai complètement abandonné l'idée 


d'un jour monter sur scène pour faire du lip- 
sync à la manière de nombre de 
« chanteurEUSEs » des groupes d'eurodance des 
années 90 : ok, c'est sympa en soirée, mais ça 
me dit vraiment pas de servir de faire-valoir 
sexuel uniquement — à supposer déjà qu'on me 
propose le job, à moi, une personne queer qui 
n'a aucune envie d'être prise pour cis (en 
vrai, des fois, si), à une époque où 
l'eurodance n'est plus du tout à la mode 
(encore que, quand on écoute certains mix de 
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Danny L Harle ou même juste les morceaux qu'on 
passe en fin de soirée, il est clair que nous 
sommes encore nombreuSES à kiffer ça). Quant à 
être « la voix », celle que lesditEs 
chanteurEUSEs s'efforçcaient de suivre lors des 
concerts, je crois que je ne m'en suis jamais 
sentie capable, et ce d'autant moins 
maintenant que, dans le cadre de travaux de 
recherche en master, j'ai retranscrit plus 
d'une vingtaine d'entretiens réalisés par mes 


soins. 


Plus largement, j'ai complètement abandonné 
l'idée d'un jour monter sur scène et faire mon 
show, et ce peu importe le genre musical. 
(Avant d'en arriver à la conclusion un soir 
que c'était icône du dancefloor qui me 
correspondait le mieux, je me suis en effet 
d'abord longtemps rêvé* rappeur torturé puis 
Nina-Hagen-moins-mystique.) 


Au-delà du fait que, présentement, je ne sache 
jouer d'aucun instrument de musique (à 
l'exception de ma voix donc, que je n'aime pas 


entendre enregistrée), je me suis rendu compte 
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ces derniers mois que je n’arrivais pas à me 


projeter dans ce rôle d'artiste musicalE. 


Où du moins, pas dans la version du rôle qui 
implique d'être connuE pour sa musique de son 


vivant. 


Je crois que je rêve en fait de continuer à 


écrire et composer dans mon coin mes chansons, 
d'un jour les enregistrer toute seule sur un 
ou des CD dont j'’illustrerais moi-même les 
pochettes, puis enfin de les remiser sur une 


étagère ou dans un carton, de façon à ce qu’on 
ne les découvre qu'au moment seulement de 


trier mes affaires, quand j'aurai disparu. Je 
crois qu'à ce moment-là, j'aimerais que 
quelqu'’unE se dise : « oh, je vais les faire 
tourner dans la commu ! » et qu'alors la page 
en français qui me sera consacrée sur un wiki 
trans, queer ou punk s'’enrichisse d’une toute 
nouvelle section « Chansons », ainsi que d'un 
lien pour les écouter, voire même les 
télécharger. (Parce que oui, d'ici à ce que je 
meure, je vais bien réussir quand même à 


écrire tant et tant d'autres zines que des 
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gens finiront par vouloir compiler toutes les 
infos personnelles que j'y dissémine dans un 
article de wiki. C'est ce dont on rêve touTEs, 


non ?) 


C'est quand même super con comme rêve. 


Si tu fais de la musique et t'’espères qu'un 
jour on l'écoute, autant que ce soit quand 


t'es encore en vie, non ? 


Oui. 
Sans doute. 
Peut-être. 
Non. 


C'est pas que j'aie peur de la critique : 
j'aime bien les chansons que j'écris, elles 
sont honnêtes et sincères, à défaut d'être 
tout le temps rigolotes. Et rien que ça, bah 
ça me suffit en fait. J'aime bien les chansons 
que j'écris. Je m'en fiche de chanter faux, 
que ça s’entende que j'aurai appris la guitare 
sur le tard et que je saurai jamais bien en 


jouer. Je m'en fiche que mes textes soient 
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naïfs et les rimes 
pauvres. Mes chansons, 
je les aime bien, et 
c'est un peu tout ce 
qui compte. Et même 
si, BIEN SÛR, ça me 
ferait beaucoup 
plaisir qu'un jour on 
me surprenne à 
chantonner et qu'on me 
dise : « oh, tu 
C'est 
de toi ? C'est joli ! 


chantes bien ! 


», ces chansons, je 
les écris d’abord et 
surtout pour moi, 
parce qu'elles me 
viennent en marchant 
et m'’aident à aller 
mieux au quotidien — 
et c'est vraiment 
secondaire donc, ce 
que les autres en 


pensent. 
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2. 
Rare autoportrait de l’autaire il y a 


quelques mois, quand il lui arrivait 
encore d’être fem jusqu’au bout 
des ongles et de s’imaginer en 


diva punk. 


J'ai commencé ce texte en disant que je 
n'étais pas trop au clair avec ce que 
j'aimerais faire dans le monde de la musique. 
En l'écrivant cependant, je me rends compte 
que je le sais en fait plutôt bien : écrire 
des fanzines, composer des playlists et 


assurer la promotion d'artistes. Ainsi, je 
crois que j'aime mieux qu'on se souvienne de 


moi comme d’une fan de musique qui 
s'intéressait à beaucoup d'artistes très 
différentEs, à l'occasion militante et 
poétesse (allez, j'ose), plutôt que comme 
d'une chanteuse de folk terrorisée à l’idée de 
prendre le micro en public (parce que, oui, 
j'ai beau ne pas trop porter ce genre dans mon 
cœur, les trucs que j'écris en ce moment sont 
plus souvent tristes que joyeux et se 
fredonnent sur une route de campagne par temps 
gris, une guitare acoustique invisible en 


travers du corps). 


M'enfin, avant qu'on se souvienne de moi, il 


va falloir que j'écrive plus que ça, hé ! 
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